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Comment	la	littérature	est-elle	un	rite	?	

•  La	mise	en	œuvre	d’un	code	symbolique	commun	

•  L’identité	crée	du	rite			
•  																																												Le	rite	crée	de	l’identité	

•  Les	rites	de	mort,	une	spécificité	anthropologique	



	hommage								portrait-	charge	
(commémoration)	



Le	deuil	impossible	:	fragments	non	édités	
	Il	effet	général	
(il	doit)	
Est-il	mort	?	(c.	à.	
d.	frappé	à	mort)	
(non)	
et	revient-il	déjà	
(dans	l’espace	du	
doit	mourir)	
du	futur	terrible	
qui	l’attend	?		
(feuillet	69)	

malade	au		
					printemps	
mort	en	automne	
						-----	c’est	le	soleil	
--						___	
						la	vague	
						idée						la	toux	
								(feuillet	3)	
	
	
	
Mallarmé,	Pour	un	Tombeau	d’Anatole	
	

tu	peux,	
avec	tes	petites	
mains,	m’entraîner	
dans	ta	tombe		–	tu	
en	as	le	droit		–	
(feuillet	39)	
	
plus	de	vie	pour	
moi	
et	je	me	sens	
couché	en	la	tombe	
à	côté	de	toi	
(feuillet	79)		



Le	deuil	impossible	:	l’élégie	

Je	parcours	tous	les	points	de	l'immense	étendue,	
Et	je	dis	:	"	Nulle	part	le	bonheur	ne	m'attend.	"	
Que	me	font	ces	vallons,	ces	palais,	ces	chaumières,	
Vains	objets	dont	pour	moi	le	charme	est	envolé	?	
Fleuves,	rochers,	forêts,	solitudes	si	chères,	
Un	seul	être	vous	manque,	et	tout	est	dépeuplé	!	
	
Alfonse	de	Lamartine,	«	L'isolement	»,	Méditations	poétiques		
	



Le	deuil	à	faire	:	l’éloge	funèbre	
	 	 	 Il	est	nécessaire	peut-être,	dans	une	époque	comme	 la	nôtre,	que	de	 temps	en	
temps	une	grande	mort	communique	aux	esprits	dévorés	de	doute	et	de	scepticisme	un	
ébranlement	 religieux.	 La	Providence	sait	 ce	qu'elle	 fait	 lorsqu'elle	met	ainsi	 le	peuple	
face	à	face	avec	le	mystère	suprême,	et	quand	elle	lui	donne	à	méditer	la	mort	qui	est	la	
grande	égalité	et	qui	est	aussi	la	grande	liberté.	
	 	 Non,	 ce	 n'est	 pas	 l'inconnu	 !	 Non,	 je	 l'ai	 déjà	 dit	 dans	 une	 autre	 occasion	
douloureuse,	 et	 je	 ne	me	 lasserai	 pas	 de	 le	 répéter,	 non,	 ce	 n'est	 pas	 la	 nuit,	 c'est	 la	
lumière	 !	 Ce	 n'est	 pas	 la	 fin,	 c'est	 le	 commencement	 !	 Ce	 n'est	 pas	 le	 néant,	 c'est	
l'éternité	!	N'est-il	pas	vrai,	vous	tous	qui	m'écoutez	?	De	pareils	cercueils	démontrent	
l'immortalité	;	en	présence	de	certains	morts	illustres,	l'on	se	dit	qu'il	est	impossible	que	
ceux	qui	ont	été	des	génies	pendant	leur	vie	ne	soient	pas	des	âmes	après	leur	mort	!	

	
	 Victor	Hugo,	Discours	des	funérailles	d’Honoré	de	Balzac	



Le	deuil	fait	:	la	charge	
	

Celui	 qui	 vient	 de	 disparaître	 n’était	
pourtant	pas	très	sympathique.	Il	n’a	jamais	
songé	 qu’à	 son	 petit	 intérêt,	 à	 sa	 petite	
santé.	 Il	 attendait	 la	 mort,	 paraît-il.	 C’est	
une	 jolie	 solution.	 Mais	 à	 part	 cela,	
sérieusement,	 qu’a-t-il	 fait,	 à	 quoi	 a-t-il	
pensé	 ?	 Puisqu’il	 ne	 s’agit	 aujourd’hui	 que	
de	 déposer	 une	 palme	 sur	 un	 cercueil,	
qu’elle	 soit	 aussi	 lourde	 que	 possible	 et	
qu’on	étouffe	ce	souvenir.	
	

Philippe	Soupault,	«	L’erreur	»	
	



Le	deuil	fait	:	la	charge	



Le	deuil	fait	:	la	consolation	
	
François	de	Malherbe,		
«	Consolation	à	M.	Du	Périer		
sur	la	mort	de	sa	fille	»	
	
Mais	elle	était	du	monde,	où	les	plus	belles	choses	
Ont	le	pire	destin	;	
Et	rose	elle	a	vécu	ce	que	vivent	les	roses,	
L'espace	d'un	matin.	[…]	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	

La	Mort	a	des	rigueurs	à	nulle	autre	
pareilles	;	
On	a	beau	la	prier,	
La	cruelle	qu'elle	est	se	bouche	les	
oreilles,	
Et	nous	laisse	crier.	[…]	
	

De	murmurer	contre	elle,	et	perdre	
patience,	
Il	est	mal	à	propos	;	
Vouloir	ce	que	Dieu	veut,	est	la	seule	
science	
Qui	nous	met	en	repos.	
	



Le	Tombeau	littéraire	et	musical	(commémoration)	



«	 Joseph!…	 nommons- le	 avec	
complaisance,	 pour	 la	 quatrième	 ou	
cinquième	 fois	 :	 son	 nom	 dégage	 un	
effluve	 mystérieux	 et,	 en	 le	 con-
naissant,	il	semble	que	nous	acquérons	
le	 pouvoir	 de	 ressusciter	 l’enfant	
presque	oublié,	autrefois	débordant	de	
vivacité	loquace.	»	
«	Quand	nous	nous	aventurons	dans	le	
passé	en	narrateur,	nous	goûtons	à	 la	
mort	et	à	la	connaissance	de	la	mort.	»	
	

Thomas	Mann,	Joseph	et	ses	frères			



Et	 soudain	quelque	chose	s’effondre.	 L’enfance	peut-être	se	 termine	et	
s’ouvre	le	temps	de	l’incertitude	où	l’on	découvre	la	vie	avec	effroi.		
	
Il	n’y	a	pas	eu	de	récit,	personne	ne	m’a	jamais	raconté	son	histoire	[…].	
Ce	 n’était	 pas	 une	 histoire,	 cela	 ne	 faisait	 pas	 récit,	 c’était	 juste	 un	
malheur	pour	tous	ceux	qui	l’avaient	connu.		
	
Je	n’ai	eu	que	des	bribes,	des	éléments	épars,	mal	coordonnés.	
	
Rien	dans	cette	vie,	dans	le	fond,	qui	vaille	la	peine	d’être	magnifié.	
	

		



Joseph	reste	attaché	à	cette	période.	Au	bonheur	de	vivre	qui	se	dégage	
de	 ce	 passé.	 Il	 aura	 connu	 les	 promesses	 d’une	 humanité	 chantant	 le	
progrès,	 le	 vivant	 au	 quotidien,	 passant	 des	 privations	 d’enfance	 et	 de	
guerre	à	la	consommation.	1958,	c’est	la	dernière	année,	avant.	Avant	que	
la	crise	commence	discrètement	son	travail	de	sape	dans	les	terrils,	avant	
que	peu	à	peu	 les	 crimes	de	 la	décolonisation	 finissent	par	 se	 répandre.	
Avant	que	ne	commence	la	fédéralisation	d’un	pays	et	que	n’apparaissent	
les	premiers	 signes	d’une	 fraternité	qui	n’a	pas	pris.	 La	Belgique	est	une	
histoire	de	fraternité	ratée,	qui	n’a	pas	réussi	à	s’inventer.		



S’inventer	une	famille.	[…]	Je	sais	que	j’écris	sur	ce	Joseph	aussi	parce	
que	je	suis	cette	fille	unique	un	peu	particulière.	Ce	frère	qui	manque,	
qui	a	été	ôté	à	la	fratrie,	c’est	aussi	celui	qui	me	manque	[…]	Je	ne	suis	
la	sœur	de	personne	et	une	fille	d’invention.		
	
Rien	ne	passe.	L’irrémédiable	est	notre	lot	commun.		

		





Il	fallait	expulser	la	Gorgone	
	
J’ai	dû	être	très	heureux	à	l’intérieur	de	toi	
	

Dans	la	marge,	avec	mon	crayon	
Fermement,	j’ai	inscrit	NON	
Et	je	l’ai	souligné	
(mais	je	parlais	pour	moi)	
	
Je	vous	écris	
Vous	étiez	sa	mère	
Vous	n’étiez	pas	la	mienne	

	

Vous	me	faites	don	
de	cette	différence	
	

de	cette	faille		
où	les	mots	sont	appelés	
	

Maman	!	Ce	mot	interdit	couve	sous	la	cendre	
	



Rassure-toi,	petite	mère	:	
ceci	n’est	pas		
un	procès	à	charge	

		

Ceci	n’est	pas	un	procès	
		

Je	t’écris	
pour	te	délivrer	une	seconde	fois	
		
Qu’elle	crève	!		
(ça	m’a		
échappé	

	

terrifié)		
	
n’empêche	:	c’est	terrible	d’écrire	ça	

Déterrer	la	femme	aimante	
enfouie	
sous	des	tas	de	haine	
muette		
	
Parce	que	j’aime	en	toi	celle	
que	ta	vie	n’a	pas	pu	mettre	au	monde	
		

Je	t’écris	pour	te	prêter	
ce	que	j’invente	pour	toi		
	



Je	te	crache	
J’efface	tes	refus	avec	ma	salive	

		

Je	te	cherche		
au	revers	de	la	haine	
		

Je	te	cherche	
je	te	trouverai	
Plus	vive	
Que	toutes	les	mises	à	mort		
	
pour	dévider	un	peu	de	tendresse	
sur	l’écheveau	de	ta	propre	histoire		
	
	
	



	
«	Pour	moi,	c’est	aux	mères	que	j’ai	eu	profondément	besoin	de	parler	»			
(D.	Winnicott)	
	
Oui,	vous	toutes	
C’est	comme	cela	que	nous	vous	écrivons	
Pour	ce	que	vous	avez	porté	à	votre	insu	
Pour	ce	qui	se	tient	dans	l’imprononçable	
	
	
	

	
Je	vous	écris	pour	entendre	
se	répéter	encore	et	encore	
ces	vers	de	Juan	Gelman	:	

	(…)	et	pour	te	
rendre	?/	à	une	douceur	
possible	en	ce	monde	?	
		
douceur		
possible		
en	ce	monde	
		
	?		



D’abyme	en	abyme	
qui	
à	qui	
cette	lettre	
je	ne	sais	plus		
	
Là	où	vivre	
Pourtant	a	commencé	

		

Et	aimer		
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